El padre de la imaginacion

Debi6 ser un mediodia de 1996 la primera vez que vi en television el videoclip de Tonight,
Tonight, el famoso tema del de sobra conocido Mellon Collie and the Infinite Sadness de The
Smashing Pumpkings. El producto era llamativo para el adolescente que fui: rock alternativo,
arreglos orquestales y una voz desafinada -el mejunje funcionaba: en el noventa y nueve lo
produjeron a su manera Silverchair en Emotion Sickness-. En el video promocional de Tonight,
Tonight se contaba la historia de un viaje a la luna con un lenguaje visual que resultaba muy
familiar: trajes de época, un zepelin mecanico bautizado como un barco que se eleva hacia las
estrellas, acercandose a una Luna que tiene un rostro humano y una forma de reir entre lo comico y
lo siniestro, astros que se desplazan por el firmamento como recortables en un escenario para
marionetas, selenitas que bailan de una manera a la vez divertida y amenazante en una especie de
pesadilla disefiada para todos los publicos.

Yo no sabia entonces que aquellos motivos tenian su precedente casi un siglo atrds en Le
Voyage dans la Lune (1902) de Georges M¢iles, mas bien me habian recordado a algo que en
realidad nunca habia visto: De la Tierra a la Luna de Julio Verne (1865), que debi haber leido unos
afos atras. Si M¢ilés se inspird claramente en la ciencia ficcion de Verne, anadié de su propia
cosecha los elementos fantasticos, el perturbador rostro de la luna, los sabios que parecen magos de
oriente mas que cientificos del siglo XIX, los astros que surgen en el cielo como apariciones de
carton piedra, todo seguramente inspirado en las fantasmagorias que se proyectaban en los teatros
parisinos de la segunda mitad del siglo XIX. No en vano, sus primeras peliculas se proyectaron el
teatro que llevaba el nombre del ilusionista Robert-Houdin.

La fantasia del novelesco M¢li¢s se ha contagiado también a su biografia. Habil constructor
de artefactos mecanicos, inventa en el sentido més artesanal de la palabra: dibuja y disefia sus
escenarios, construye su primer cinematografo, se ve obligado a comprar los primeros rollos de
pelicula en Londres y a perforarlos manualmente en Paris, construye su propio estudio, funda su
propia productora, StarFilm, disefia sus trucos de camara como un mago que disefia sus juegos o da
color a mano a sus peliculas, lo que les confiere una atmoésfera aun mas irreal. Ahora es facil
encontrar algo romantico en las imperfecciones de las peliculas de Méli¢s, como en cualquier obra
vintage, pero también es facil también encontrar algo magico en aquel cine recién inventado que
tenia mas de linterna magica que de efectos 3D.

En el esfuerzo del primer cine, Georges M¢ilés mezcla las tareas administrativas de
produccion o de gestion de derechos de autor con los trucos opticos de los magos. En L'Homme a la
Téte de Caoutchouc (1901) Mélies experimenta con su propia cabeza, inflandola con un fuelle hasta
hacerla estallar. Para conseguir el efecto, debia seguir un proceso manual bastante complejo.
Proteger de la luz las zonas de la pelicula que conformaban el decorado, la puerta y la silla en la
que el cientifico bromista se sienta para manejar el fuelle, dejando expuesta sélo la zona de fondo
negro en la que se vera la cabeza situada sobre la mesa. De esta manera, podria rodar primero la
cabeza, acercando y alejando la cdmara para simular el efecto de inflado, sin grabar el resto de la
escena; después, debia rebobinar la cinta con sumo cuidado para no velarla y rodar de nuevo el
resto de la escena, protegiendo de la exposicion esta vez la zona en la que aparece la cabeza de
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Me¢ligs y registrando el resto del decorado y de los personajes, con una coreografia perfectamente
sincronizada, dando asi la sensacion de que todo habia sido rodado al mismo tiempo.

En una resefia biografica sobre Méli¢s, escrita por el propio Méli¢s, leemos: “Habia llegado -
en este orden de cosas- a un virtuosismo que nunca ha sido superado, ni siquiera igualado. Nadie
discute su maestria genial en las obras fantasticas de imaginacion”. Orgulloso de si mismo, Méli¢s
vio como el mundo onirico que habia construido en el Paris de principios del siglo XX se iba
derrumbando. Vencido por los cambios en la industria cinematografica, fue incapaz de explotar
econémicamente Voyage dans la Lune en Estados Unidos. En 1913 se retird de todo contacto con el
cine y transformo uno de sus estudios en teatro. Durante la Primera Guerra Mundial, Méli¢s cayo
definitivamente en la ruina y tuvo que vender propiedades, perdio sus estudios, y con el paso de los
afios termind regentando junto a su mujer una tienda de golosinas en la estacion de Montparnasse.
Mélies permaneci6 olvidado por el mundo del cine hasta 1925 y no fue hasta 1938, el afio de su
muerte, cuando se restaurd parte de su filmografia. La memoria de Méliés entonces comienza a
recuperarse y en 1946 se crea un premio de cine con su nombre.

Es M¢élies quien eleva el cinematografo de los Lumiére de mera herramienta practica a
instrumento del arte, construye un lenguaje visual, construye una forma de narrar propia en cuanto a
formas, ritmo y temas que se proyecta a lo largo del Gltimo siglo y llega hasta nuestros dias. Para
quien se aproxime por primera vez al director francés, sera dificil distinguir si contempla una obra
marcada por la influencia de Julio Verne o si es la obra de Julio Verne la que se ve influenciada por

la estética de Georges Méli¢s a través la imaginacion lectora de nuestros dias.



